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A história da crítica cultural hegemônica no século XX foi a da negação 
sistemática das ligações formativas entre a produção artística e a realidade só- cio-
histórica. É certo que esse século conheceu, também por conta da expansão inédita 
dos meios de comunicação e de reprodução e da própria pesquisa universitária, 
uma enorme variedade de métodos e modas teóricas. Muitas delas   até 
concordariam que o social funciona como pano de fundo, mas a grande 
maioria rejeita a ligação estruturante entre cultura e sociedade. 
Esse tipo de rejeição tem um duplo efeito. Por uma via, funciona como 
uma forma de elevar a esfera da cultura, colocando a produção de significados 
e valores acima dos conflitos e interesses que regem a vida concreta. Nesse 
processo de abstração, tudo se passa como se fosse possível criticar a sociedade 
sem se imiscuir nela. Esse apartamento é fundamental para que essa prática se 
equilibre em uma postura a um só tempo crítica e conivente: considera a 
sociedade real do ponto de vista de uma certa noção da ideologia vigente, o 
humanismo liberal. Na maior parte das vezes faz um juízo dito estético das 
obras, seja para elevá-las seja para lamentar a esculhambação da sociedade da 
cultura de massas. A alta cultura é vista em contraste com o mundo, como uma 
realização do espírito ou como um repositório de valores elevados. Uma vez 
que se propõe sempre neutra e apolítica, afinal seu campo de ação é o das 
finalidades sem fins, essa crítica acaba afirmando o modo de vida que pretende 
julgar. Tal procedimento neutraliza o enorme potencial cognitivo da análise da 
cultura que é consequência de sua capacidade única de ser uma materialização 
dos significados e valores de um determinado momento da história social. Essa 
materialização possibilita que estes sejam reconhecidos, interpretados e efetiva- 
1 Maria Elisa Cevasco é professora da USP. 
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mente criticados. A retirada estratégica da crítica afirmativa para a reiteração de 
generalidades humanistas, deixou o campo da relevância social aberto para a 
atuação da crítica marxista. De seu ponto de vista declaradamente empenhado, 
o básico está justamente nas relações entre formas culturais e formas sociais. 
Dada essa situação, não é de admirar que a crítica cultural marxista tenha 
formulado as balizas que pautam o pensamento crítico produtivo sobre a vida 
cultural de nossos dias. Há muitas correntes dentro do marxismo, mas a maior 
contribuição para a crítica cultural vem de uma tradição que um dos seus 
grandes pensadores, Perry Anderson, apresenta como a do Marxismo 
Ocidental, para distingui-la da produção marcada pelas injunções dos partidos 
comunistas do leste. A obra conjunta desses pensadores, e a dos que levam 
adiante seus seguidores em nossos dias, realiza um eficiente trabalho de 
diagnóstico e demonstração do custo humano de se viver sob um modo de 
produção baseado na exploração e na primazia do lucro sobre a vida. O fato 
de que essa demonstração seja feita a partir da análise dos significados, valores 
e modos de simbolização, em uma palavra, da cultura, que molda e dá sentido 
à experiência do vivido, lhe confere uma eficácia e um impacto que podem ser 
instrumentos importantes para manter aberto um espaço de dissidência no coro 
dos satisfeitos com o mundo vigente e assim tentar impedir que essa 
72 versão empobrecida da vida continue empilhando vitórias e acabe por coloni- 
zar o próprio futuro. 
O primeiro grande livro da tradição do marxismo ocidental é de 1923, o 
História e Consciência de Classe do filósofo húngaro Georg Lukács. A partir da 
descrição poderosa do funcionamento do sistema em O Capital, Luckács mostra 
como as forças do modo de produção operam sobre os sujeitos, estruturando 
nossas próprias consciências e deformando nossos sentidos. Sua noção chave,    a 
da reificação, mostra como a forma mercadoria, com seu poder avassalador   de 
operar uma equivalência geral no sistema de trocas, mercantiliza todas as relações 
humanas escondendo, sob a fantasmagoria do fetiche, as pessoas que    a produzem 
e consomem. Nesse processo, os sujeitos se transformam em objeto. Lukács 
acrescenta a este quadro a descrição de Max Weber do processo de racionalização 
dos processos produtivos, que conhecemos como taylorização, e mostra como 
esse processo se estende até nossas configurações mentais. Assim o sistema 
deforma tanto a esfera da produção material quanto a da produção do 
conhecimento e das artes. O fundamental no livro é a exposição convincente    do 
caráter sistêmico da lógica do capitalismo, um processo que separa, 
compartimentaliza, especializa e dispersa, uma força que opera sobre todas as 
coisas e que tem que ser entendida e combatida em suas mais diferentes 
manifestações. 
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É claro que a cultura é marcada por esse processo de reificação que ela a um 
só tempo incorpora, reforça e, para alguns, supera. Com História e Consciência 
de Classe está aberto o caminho para que a crítica da cultura vá muito além de seu 
serviço usual de apresentar um comentário e uma avaliação das    tais grandes 
obras da humanidade. Na era em que os meios de comunicação de massas 
começam a se expandir, base material para o que depois se veio a chamar a Era 
da Cultura, a teoria marxista se acha equipada para se constituir em uma 
fenomenologia da vida cotidiana sob o capitalismo tornando-se, assim, um dos 
mais poderosos instrumentos de descrição e de aferição da realidade sócio-
histórica. 
Isso se vê claramente no próximo grande avanço, o trabalho da Escola de 
Frankfurt. Sua ambição é máxima: no mundo reduzido e fragmentado do fetiche 
é preciso construir uma teoria social sistemática e abrangente, que possa enfrentar 
as principais questões de seu momento histórico. O central na produção 
diversificada dos frankfurtianos é preservar a capacidade reflexiva tanto   dos 
ditames totalitários do então mundo comunista quanto das ilusões do 
individualismo mercantilizado do capitalismo administrado. 
O resultado é a produção de um discurso crítico que se tornou canônico 
para se entender a cultura contemporânea mesmo entre os que não comparti- 
lham das posições políticas desses pensadores. Em Dialética do Esclarecimento, 73 
de 1947, Adorno e Horkheimer introduzem a noção de indústria cultural, 
demonstrando a relação sempre escamoteada, entre produção simbólica e 
produção material. A nova cultura dita de massas tem como alvo administrar o 
lazer da população, treinando-a para ouvir sempre a voz do dono, que demanda 
a formação de consumidores passivos. Também de Adorno é a demonstração 
do embotamento dos sentidos levado a efeito pelo dito progresso do 
capitalismo, exemplificado na regressão da nossa audição que nos incapacita 
de efetiva- mente ouvir música ou de pensar para além dos ditames do fetiche. 
Este é apenas um entre os índices do empobrecimento real da experiência em 
um sistema que se apresenta como o provedor da abundância. O marxismo nos 
ensina que a única ideologia positiva que o capitalismo nos pode oferecer é a 
do progresso. Os frankfurtianos demonstram, através da análise da vida sob 
este sistema, a interpenetração entre progresso e retrocesso, entre o que se 
chama de civilização e o que se oculta sob a rubrica de barbárie. É este um dos 
sentidos do famoso aforismo de Walter Benjamin nas “Teses sobre a Filosofia da 
História”:” Não há nenhum documento de civilização que não seja ao mesmo 
tempo um documento de barbárie”. 
Como se não bastasse tudo isso, a Escola de Frankfurt opera ainda a junção 
teórica do marxismo e da psicanálise freudiana, potencializando o alcance e 
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significado da crítica cultural. Um dos exemplos está na constatação de Adorno 
de que a forma das obras de arte, com seus acertos e também com suas falhas, 
apresenta a historiografia inconsciente de seu tempo histórico. Trata-se de uma 
noção que amplia de modo considerável a capacidade de diagnóstico das aná- 
lises, em especial em um tempo caracterizado pelo apagamento sistemático do 
passado. Essa ideia da História cifrada na forma estética será retomada pelo crítico 
norte-americano Fredric Jameson no seu livro de 1986, O Inconsciente político: a 
Narrativa como um Ato Social Simbólico onde é utilizada como um dos 
instrumentos de análise da narrativa, uma das formas fundamentais de dar sentido 
à experiência. 
O encontro entre Marx e Freud marca também a obra de Herbert Marcuse 
para quem é necessário delinear uma construção teórica da cultura para além do 
princípio do desempenho, ou seja, para além do princípio que rege a sociedade 
capitalista. Na sua avaliação, na sociedade afluente do capitalismo pós-industrial 
vivemos um momento de neutralização universal. Em Eros e Civilização, cuja 
primeira edição é de 1955, ele dá exemplos de como essa neutralização pode ser 
verificada em vários âmbitos: no psíquico temos, com o esfacelamento da família 
nuclear, a atenuação do complexo de Édipo, e também o fechamento de uma 
possibilidade de formação da individualidade psíquica. No social, há uma atenu- 
74 ação da carga repressiva e da sublimação forçada de um período anterior, substi- 
tuídas agora pelo que ele chama de “dessublimação repressiva”. A sociedade da 
abundância encontra, entre outras formas de consumo, a sexualidade: como com 
as mercadorias, há que consumir sexo em abundância, mas de forma especializa- 
da, como uma compensação libidinal pelo empobrecimento da vida social. No 
âmbito político, a atenuação das formas clássicas de luta de classes é o chão 
objetivo desse processo de neutralização. Mesmo as novas formas de protesto e 
revolta não são mais objetos de censura direta ou de repressão, trocadas agora 
pela violência suave da cooptação. Que isso pareça uma descrição fiel do caldo 
cultural do século XXI é mais um atestado da permanência do sistema e da 
atualidade da crítica acurada que o marxismo ocidental lhe dirige. 
Do ponto de vista teórico, o legado decisivo desses pensadores para o 
futuro pode estar na sua demonstração da necessidade histórica de se liberar o 
pensamento das amarras com que o aprisionam os impulsos de fragmentação e 
dispersão do capitalismo. Estes insistem em considerar em separado esferas 
que se interpenetram como as do sociológico e do psicológico, do trabalho e do 
lazer, do público e do privado, do material e do espiritual, do político e do 
cultural. Esse movimento, básico para uma crítica que por definição olha o 
mundo do ponto de vista da totalidade, marca o desenvolvimento do marxismo 
ocidental em suas diferentes manifestações. 
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Na França, a obra de Guy Debord traça um ponto importante de chegada do 
processo de abstração impulsionado pelo predomínio da forma mercadoria. Ele 
mostra que a imagem é a culminação do processo de reificação característico do 
sistema capitalista. Não é por acaso que seu grande livro de 1967, A Sociedade do 
Espetáculo, ecoa as linhas de abertura de O Capital. Em 1867, o fundamental era 
explicitar o funcionamento real do capital começando pelo exame de sua mínima 
forma constitutiva: “A riqueza das sociedades em que prevalece o modo de 
produção capitalista se apresenta como uma imensa acumulação de mercadorias”. 
Com a indústria cultural impulsionando a todo vapor o funcionamento do sistema, 
Debord expõe as peculiaridades da nova fase do capitalismo: “Em sociedades em 
que prevalecem as condições modernas de produção, a totalidade da vida se 
apresenta como uma imensa acumulação de espetáculos”. Retomando Luckás, ele 
ancora sua análise do funcionamento da sociedade do espetáculo nos processos 
materiais de separação e nas inversões que ele acarreta. O primeiro capítulo de seu 
livro, “A Separação Aperfeiçoada”, demonstra como os anos 1960 apresentam o 
ponto de chegada desse processo cuja velocidade e abrangência só aumentaram 
em nossos dias. Longe de serem meros desenvolvimentos técnicos, os meios de 
comunicação de massa expressam o funcionamento do sistema em nossos dias. A 
palavra “comunicação” para descrever estes meios é enganosa: o espetáculo 
monopoliza a fala e apassiva os consumidores de imagens. A própria mensagem 
é a repetição contínua da apologia do sistema e da necessidade de sua continuação. 
A predominância do espetáculo dá notícia da colonização abrangente do mundo da 
vida pela forma mercadoria. Nesse sentido, o espetáculo é a forma final do fetiche. 
Funciona como eficiente mecanismo de ocultação das relações reais de produção. 
Sob sua égide, completa-se o processo de inversões que estru- tura a forma 
mercadoria: os sujeitos passam a ser objetos passivos do bombardeamento de 
imagens escolhidas por outros; o abstrato, se apresenta como imagem tangível, ou 
até mesmo como a única forma do tangível, que se coloca para a contemplação do 
homem alienado. O próprio tempo se congela no presente eterno do espaço. A 
onipresença e o poder avassalador da imagem na sociedade de consumo 
evidenciam a predominância da esfera da cultura sobre todas as outras esferas da 
vida social. No mundo pós-moderno, como vai mais adiante teorizar Fredric 
Jameson, da economia às oscilações do desejo, tudo é mediado por imagem. O 
preço, para falar como Debord, é que “o espetáculo é a inversão da vida, o 
movimento autônomo do inanimado.” É como se, adaptando as palavras de Marx, 
as imagens começassem a desenvolver ideias próprias e a “dançar por sua própria 
vontade.” 
Do outro lado do canal da Mancha também se estrutura uma resposta 
marxista às injunções da nova Era da Cultura. Como Debord, Raymond Williams 
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 procura apresentar um diagnóstico e uma teoria da nova situação social. Ele 
enfatiza as interconexões entre processos históricos, sociais e artísticos e como 
eles se inscrevem na obras de arte e no próprio modo de vida. Seu objetivo 
central é construir uma forma de pensar a cultura que possibilite intervir nas 
mudanças qualitativas da vida social e transformá-la, de mera apologia ao 
sistema, em uma forma de luta que apresse o que ele chama de “a longa 
revolução”, ou seja, uma interação entre uma revolução econômica, uma 
política e uma cultural. Seu projeto intelectual é justamente fazer a reavaliação 
das formas vigentes de pensar e analisar os significados e valores que 
constituem nosso modo de vida no sentido de abrir um espaço por onde possa 
se estruturar uma mudança social efetiva. Seu primeiro movimento é 
desmontar a dicotomia que o pensamento hegemônico instaura entre cultura e 
sociedade. Coerente com a tradição em que trabalha, Williams mostra o 
desenvolvi- mento histórico da separação entre produção social e produção 
cultural como uma forma de reação às mudanças radicais trazidas pela 
revolução industrial: era preciso instaurar um domínio da vida não marcado 
pela lógica desumana que faz com que tudo que parecia sólido se 
desmanchasse no ar: a cultura se presta a ocupar essa posição de refúgio dos 
valores humanos em uma situação social que os nega. Uma das consequências 
é que esta cultura apartada do mundo material se furta de efetivamente intervir 
neste mundo, colocando- se sempre acima do existente em uma posição 
idealizada e abstrata que acaba ratificando o status quo e se esquivando de um 
efetivo engajamento com a construção social de significados e valores. Para 
Williams, é preciso recuperar a cultura como criação de uma sociedade, como 
materialização do seu modo de vida. Isso não apenas para desmistificar a 
criação cultural e desmontar os pressupostos da crítica idealista, mas para 
poder compreender esse modo de vida que se dá a ver em toda sua 
complexidade na produção cultural e tentar, a partir desse conhecimento, abrir 
um espaço para uma maneira de viver mais humana. 
A extensa produção de Williams – mais de 20 livros cobrindo assuntos que 
vão da teoria da cultura à crítica da televisão e propostas concretas para um modo 
de produção cultural mais democrático, marca a prática da crítica anglo- americana 
e, a partir daí de diferentes países do mundo de tal forma que se cria uma nova 
disciplina, os estudos culturais. O objetivo dessa disciplina é mudar o que se estuda, 
como e para que se estuda na área da cultura. Os estudos culturais expandem os 
estudos literários para incluir todas as outras manifestações culturais. Usam como 
forma de abordá-las uma noção marxista que pressupõe    a inter-relação base 
material e produção cultural. O objetivo é entender o funcionamento da sociedade 
para modificá-lo. Com muitas mudanças e atenuações, os estudos culturais se 
firmaram em vários países como forma política de fazer crítica cultural. 
A
 C
R
ÍT
IC
A
 C
U
LT
U
R
A
L
 M
ar
xi
st
a
 
C
ad
e
rn
o
s 
d
e
 E
st
u
d
o
s 
C
u
lt
u
ra
is
 
76 
 Com essa herança poderosa não é de se espantar que a crítica cultural 
marxista venha acumulando sucessivas vitórias nas disputas interpretativas que 
marcam nossos dias. Em plena hegemonia do neo-liberalismo, Fredric Jameson, 
o primeiro crítico cultural marxista da era da globalização, desmontou as 
ilusões dos discursos vigentes sobre o desmanche do sistema simbólico do 
modernismo, explicando, de forma muito mais convincente do que qualquer 
um dos outros discursos críticos na praça, que o pós-modernismo, mais do que 
um estilo, é a demonstração de que a lógica que azeita o funcionamento do 
capita- lismo tardio é cultural. Mais do que nunca, o sistema que agora reina 
supremo, quase sem inimigos externos, necessita de uma sociedade saturada de 
imagens para dar a ilusão de resolver as contradições que o definem. Como 
antes, esse processo pode ser especificado pela análise de suas características 
inscritas na concretude da produção cultural. Jameson examina essas 
características a partir das concepções das categorias fundamentais que 
organizam o pensamento. O tempo se detém no presente eterno da mercadoria, 
perde-se o sentido da historicidade e o passado passa a ser retratado como 
apenas mais um estilo, como fazem os filmes de época; o espaço elimina a 
noção de distância e a substitui pela de superficialidades saturadas. O efeito 
primeiro dessas mudanças é impedir que o sujeito se localize no fluxo constante 
da mutações do mundo globalizado. Não é de se surpreender que a subjetividade 
contemporânea à deriva seja marcada pelo esmaecimento dos afetos e a alienação 
e angústia do sujeito moderno sejam substituídas pela fragmentação e pela 
indiferença. Nessa situação, torna-se cada vez mais necessária uma crítica que se 
coloque a contrapelo do movimento hegemônico. Não é por acaso que Jameson 
insiste sempre que é preciso relacionar cada elemento da nossa cultura com a 
História   e com a totalidade das relações sistêmicas. 
A produtividade desse modo de pensar pode ser demonstrada na amplitude 
e relevância da própria obra de Jameson, marcada por três extensíssimas linhas 
de atuação. Na boa tradição da dialética, que já foi definida como um pensar 
a respeito do próprio pensar, umas dessas linhas é a da invenção de categorias 
que nos ajudam a pensar o presente. É o caso, por exemplo, do mapeamento 
cognitivo, uma das formas que a consciência de classe assume em tempos em 
que escasseiam os grandes movimentos de massa e a complexidade das relações 
globais aumentam a dificuldade de se estabelecerem as conexões entre os 
acontecimentos e as estruturas sistêmicas. O mapeamento cognitivo é uma 
forma da crítica que vai justamente buscar essas conexões na produção 
cultural. Outra forma que a invenção categorial assume na obra de Jameson é de 
colocar de novo em circulação antigos termos, como, por exemplo a noção de 
Utopia, que ele defende como uma bandeira necessária em um momento 
histórico em que não se deixam ver alternativas sistêmicas ao capitalismo. 
Assim, muitas de suas análises buscam demonstrar a contradição entre 
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 impulsos de reificação e de utopia em obras contemporâneas, indo desde o 
cinema de- gradado de Hollywood ou as formas da ficção científica, até as 
grandes obras dos modernistas consagrados. Uma segunda linha de atuação é 
da avaliação da conjuntura, da explicação dos períodos históricos. Já comentei 
aqui sua avaliação avassaladora do pós-modernismo, mas vale ainda lembrar 
seu ensaio de 1984, “Periodizing the 60s”, em que demonstra como os avanços 
da assim chamada década revolucionária se restringiram à superestrutura e que 
a conta seria logo cobrada, como de fato o foi nos anos 80 e 90, pelas conhecidas 
exigências da infraestrutura. A mesma acuidade histórica aparece em sua 
análise de 1997 da cultura e do capital financeiro: ele termina com a previsão 
de que tanta as imagens estereotipadas da arte contemporânea quanto o fluxo 
dos capitais financeiros “estão se movendo, sem perceber, em direção a um 
crash.” A esses dois campos de atuação mas marcados, acrescente-se um 
grande trabalho e análise e interpretação de uma grande variedade de obras: 
não conheço nenhum outro crítico que apresente uma gama tão distinta de 
interesses que abrangem diferentes formas de arte – Jameson fala de arquitetura, 
filosofia, literatura, cinema, teoria, artes plásticas – e diferentes culturas, 
demonstrando o enorme campo que as relações intensificadas pela globalização 
e pela acessibilidade da informação abrem para um intelectual empenhado. 
Como ele diz no seu livro publicado em 2009, Valences of the Dialectics, uma das 
tarefas do crítico dialético hoje é fazer com que a história apareça e seja 
reconhecida por todos. 
O capítulo brasileiro da crítica cultural marxista compartilha dessa 
capacidade de decifração do movimento real da História como escrito nas 
produções culturais. O exemplo mais bem acabado dessa tradição no Brasil é a 
obra de Roberto Schwarz. Ele desmonta a recepção beletrista da obra de 
Machado de Assis e esclarece que ele é mesmo um dos grandes da literatura 
ocidental, mas não pelas razões que quer essa crítica, seja quando elogia seu uso 
da linguagem ou sua familiaridade com os clássicos. Roberto Schwarz mostra que 
Machado é efetivamente um mestre da forma literária, capaz de cifrar em sua 
obra a particularidade do funcionamento local das concepções ditas universais que 
embasam o conjunto de ideias que regem a modernidade. Submetidas ao crivo 
da experiência periférica, essas ideias giram em falso e nos permitem enxergar 
seus efetivos pressupostos tanto lá como cá. Este um dos fundamentos do 
significa- do histórico mundial do nosso primeiro grande escritor. Um dos interesses 
maiores da obra crítica de Roberto Schwarz é que ele mostra como as condições 
históricas do movimento peculiar da vida social na periferia moldam uma 
subjetividade específica que é exposta pela arte de Machado de Assis. A 
volubilidade monstruosa dos heróis dos romances maduros, firmemente 
assentada nos privilégios de classe garantidos pelo regime, é uma ilustração 
clara do tipo de ser humano que tal regime engendra. Eles representam o avesso 
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 revelador do sujeito burguês, que no centro aparece disfarçado sob camadas de 
ideologia humanista. Também nesse sentido, a obra crítica de Roberto Schwarz 
adquire uma relevância muito mais ampla do que a que chama a atenção dos 
estudiosos da vida brasileira. Como sua obra demonstra, a periferia é o lugar 
em que a verdade do centro e, portanto, do funcionamento social do regime que 
cria centros e periferias, está em grau máximo de visibilidade entre nós. Ficam 
evidentes em seus estudos sobre Machado as raízes históricas dos aspectos mais 
intoleráveis da vida social sob o capitalismo. 
O olhar afiado pela frequentação do que de melhor produziu a tradição 
marxista possibilita que o crítico continue esclarecendo o presente. Um 
exercício interessante para provar a diferença que faz esse tipo de análise é 
comparar as recentes visões sobre a festejadíssima publicação do romance de 
Chico Buarque. Enquanto o grupo dos que sempre dizem as mesmas 
generalidades se batia se era possível confiar no velho narrador da história 
ou se o ciúme da personagem era bem fundamentado ou, ainda, se Chico, 
grande questão!, é
 
melhor compositor que escritor, Roberto Schwarz aponta, em 
resenha publicada no jornal A Folha de São Paulo de 28 de março de 2009, que 
o movimento da narrativa capta o ponto de chegada do processo de 
modernização à brasileira: “é como se o presente continuasse a informalidade 
do passado patriarcal, multiplicando-a por mil, dando-lhe a escala das massas, 
para melhor ou para pior. Talvez seja isso o “leite derramado” que não adianta 
chorar: persistiu a desigualdade, desapareceram o decoro e a autoridade 
encasacada, e não se instalaram a lei e o direito.” 
Assim, tanto no centro como na periferia do capitalismo globalizado, a crítica 
cultural marxista continua demonstrando que, se está ainda fora do horizonte 
visível mudar o mundo, é possível, e necessário, continuar a interpretá-lo. Ainda 
bem, para os que continuamo
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